Me contó que había una luz roja en el garaje, que sus padres cuchicheaban cada vez que entraban y que su mamá, Valeria, había llevado allí algo comprado en un mercadillo de segunda mano. Y entonces dijo lo que me heló la sonrisa: “Mamá dijo: ¿qué vamos a hacer si ella se entera?”. Su dedito me señaló a mí.
Recordé que la semana anterior Valeria me había preguntado si guardaba algo de mi juventud: fotos viejas, cartas, recuerdos de antes de que ella naciera. No le di importancia. Ahora no