Sonrió.
—Buena respuesta.
Una semana después llevaba un vestido blanco de verano cubierto de pequeñas flores azul claro.
Después de la ceremonia fuimos a comer hamburguesas a un restaurante de carretera porque prácticamente no teníamos dinero.
Pocos días después me fui.
Sus cartas me acompañaron durante todo aquel tiempo.
Aproximadamente un año después regresé.
Y empezamos nuestra vida.
Tres hijos.
Cinco nietos.
Hipotecas.
Enfermedades.
Vacaciones.
Funerales.
Navidades.
Miles de cenas.
Toda una existencia.
En nuestro aniversario número sesenta, Irene había apretado mi mano debajo de la mesa y susurrado:
—Nada
