Mi padre viudo se casó con una mujer mucho más joven hasta que su funeral reveló la verdad.

Decía que parecía

un vendedor de coches usados.

 

—Vanessa —dije.

 

Mantuve un tono de voz muy neutro. Muy tranquilo.

 

“Tenemos la foto de la casa del lago. La del muelle. Con los peces. Esa es la que él querría. Esa es la que se parece a él.”

 

“Oh, cariño .”

 

Se inclinó hacia mí. Me dio una palmadita en el brazo. Como si fuera una niña.

 

“Eso no es apropiado para un funeral, ¿verdad?”, dijo. “Lleva una camiseta . Y está quemado por el sol. La