Mi hermana gemela desapareció con su suéter de girasoles el día de nuestro decimosexto cumpleaños en 1986. Cuarenta años después, mi nieta llegó a casa con él puesto… y dijo: “Me lo regaló la señora de la limpieza de la escuela”.

odiarías.

—No podía saberlo porque nunca me lo preguntó.

Dolly me dijo que Laura ahora sabía lo del suéter. Quería que la llamara.

Me entregó el número de Laura.

Lo tomé.

—No voy a llamarla.

—Entonces, ¿para qué lo tomas?

—Porque estoy cansada de que otras personas controlen lo que sé.

Doblé el número y lo guardé en mi bolso.

—Si Laura quiere verme, puede venir a mí.

Pasaron tres semanas.

Laura no vino.

Curiosamente, dolió menos de lo que esperaba.

Quizá porque esta vez conocía la verdad.

Visité a