apagada, como si mi madre tuviera miedo de que alguien pudiera oírla. Aunque allí no había nadie que pudiera escuchar la conversación.
—Irenka, ¿podrías venir a buscarme?
Algo dentro de mí se rompió.
Mi madre nunca pide nada. Es la clase de mujer que, con un brazo roto, preparó una enorme olla de caldo para dieciséis personas después de la Primera Comunión de su nieto, porque «los invitados van a venir, ¿cómo no va a haber sopa?». Tiene ochenta y un años, lleva nueve viuda… y de repente me estaba