fue la parte más difícil. Ella era la que tenía tubos en los brazos y se pasó todo el tiempo preocupada por nosotros.
—Vete a casa, mamá —le decía cuando apenas podía incorporarse—. Te duele la espalda en esa silla. Se te nota.
“Mi espalda está bien.”
“Te inclinas hacia la izquierda. Siempre te inclinas hacia la izquierda cuando te duele.”
Ella se dio cuenta de todo.
Esperaba a que se durmiera para llorar. Me sentaba en mi coche en el aparcamiento, en la tercera planta, donde no aparcaba nadie,
