Heredé la casa olvidada de mi abuela en lo profundo del bosque de Oregón —Luego encontré una habitación cerrada que mi familia había pasado treinta años tratando de borrar

lo que quiso decir cuando te dejó la casa.”

“¿Porque restauro edificios antiguos?”

“Porque buscas lo que no encaja.”

Pensé en el muro falso.

Las dimensiones no coincidentes.

La habitación oculta.

“La abuela sabía que mediría.”

Hannah sonrió.

“Probablemente.”

A las 23:12 horas, una de mis nuevas cámaras de seguridad envió una alerta.

Movimiento.

Granero norte.

Me quedé de pie.

Hannah vio mi cara.

“¿Qué?”

“Cámara.”

Abrí el feed.

Una persona se movió entre el granero y la línea de árboles.

Abrigo oscuro.

Cap.

Rostro oscurecido.

Se detuvieron debajo