Heredé la casa olvidada de mi abuela en lo profundo del bosque de Oregón —Luego encontré una habitación cerrada que mi familia había pasado treinta años tratando de borrar

entró en mi granero.”

Se presionó los dedos contra la frente.

“Dame el sobre.”

Lo hice.

En el interior había un plano de planta.

La letra de la abuela.

No de la masía tal como existía ahora.

Un plan más antiguo.

Nivel del sótano.

Una habitación resaltada.

Sin puerta.

Sin escaleras.

Una cámara rectangular sellada debajo de la chimenea del salón.

Dimensiones aproximadas:

18 pies por 30 pies.

Eso fue enorme.

En la parte inferior la abuela había escrito:

WILLIAM DIJO QUE ERA UNA CISTERNA.

NO HAY PLOMERÍA.

ENCONTRÉ EL