MUERO.
Ortiz tomó la custodia inmediatamente.
No abrí ninguno.
Entonces no.
La caja de cartón, sin embargo, tenía mi nombre.
CLAIRE.
Ortiz me permitió abrirlo con guantes.
En el interior había fotografías.
Fotos de bebés.
Fotos escolares.
Fútbol.
Prom.
Graduación universitaria.
Boda.
Palacio de justicia de divorcio.
Mi abuela había documentado toda mi vida.
Debajo de ellos había una última foto.
Una guardería de hospital.
Dos bebés recién nacidos.
La tarjeta de abajo decía:
BEBÉ A—CLAIRE.
BEBÉ B—CHARLOTTE.
Me quedé mirando.
“No.”
Hannah se inclinó más cerca.
“¿Eres gemela?”
“No.”
