Heredé la casa olvidada de mi abuela en lo profundo del bosque de Oregón —Luego encontré una habitación cerrada que mi familia había pasado treinta años tratando de borrar

grieta fluía aire frío.

Húmedo.

Metálico.

Olía a óxido.

Y algo más.

¿diesel?

Hannah susurró: “Deberíamos irnos.”

“Acordado.”

Luego oímos un sonido dentro.

Tres golpes.

Pausa.

Tres golpes.

Nos miramos fijamente.

Otra vez.

Knock.

Knock.

Knock.

Pausa.

Knock.

Knock.

Knock.

No aleatorio.

No gotea agua.

Alguien estaba dentro.

Hannah dio un paso hacia la puerta.

Agarré su chaqueta.

“No.”

“¿Qué pasa si alguien está atrapado?”

“¿Qué pasa si alguien quiere que pensemos eso?”

Los golpes cesaron.

Entonces una voz.

Débil.

“Ayuda.”

Hannah palideció.

Saqué mi teléfono.

Sin señal.

Por supuesto.

“