Tres días de matrimonio, una mesa rota y el secreto que mi marido jamás esperó descubrir.

La verdad es que tu padre…”

La grabación se cortó.

Silencio.

Me quedé mirando el dispositivo.

“No.”

Volví a pulsar el botón.

Nada.

De nuevo.

Nada.

Las últimas palabras se habían ido.

O tal vez habían estado escondidos.

No lo sabía.

Y esa incertidumbre era casi peor.

A la mañana siguiente, llamé a Clara.

Llegó en veinte minutos.

Esa era Clara.

Nunca me preguntó si la necesitaba.

Ella simplemente vino.

Cuando entró en el apartamento, me miró a la cara e inmediatamente lo entendió.

“¿Qué pasó?”

Le entregué la nota.