sabía. Conocía su voz dominical, conocía su escritura en los paquetes, conocía su olor a jabón.
Pero no conocía sus manos.
Y la mujer del camino, con las dos maletas, venía ahora hacia la puerta y se secaba los ojos con el dorso de la palma de la mano, riendo y llorando al mismo tiempo, y repitiendo algo que no entendía.
Lupu ladró como extraños. Él tiraba de la cadena y le ladraba.
La abuela dejó el felpudo muy lentamente y simplemente dijo:
—Doina…
La mujer abrió la puerta. Dejó