Un agente obligó a mi madre de 71 años a permanecer de pie bajo un calor de 33 grados centígrados durante 40 minutos, y luego ella le pidió que dijera su nombre por la radio.

minutos, bajé la ventanilla.

 

“Mamá. Sube al coche.”

 

“Me pidió que me quedara aquí de pie.”

 

“Él no puede obligarte a hacer eso.”

 

—Él puede preguntar —dijoella, sin darse la vuelta—. Y yo puedo quedarme de pie.

 

 

El sol se ponía directamente. No corría ni una brisa. El maíz permanecía inmóvil. Un saltamontes se posó en el capó del Buick y se quedó allí, como esperando a ver qué pasaba.

 

A los veinte minutos, finalmente salió. Pensé que todo había

terminado. De hecho,