baja.
Siempre decía:
«Primero pensamos. Luego actuamos».
Pero ahora sus manos temblaban.
— Papá, ¿qué pasa?
— Solo confía en mí.
Apagó rápidamente la luz de la cocina, me ayudó a meterme debajo de la vieja mesa de madera y cubrió mis piernas con el mantel.
— Ni una palabra.
— ¿Pero por qué?
Mi padre me miró fijamente a los ojos durante unos segundos.
— Porque dentro de unos minutos vendrá aquí un hombre en quien has confiado más que en nadie.
Se me secó la boca.
En ese momento sonó el timbre.
Mi