de que cerraran el ataúd. Y aun así, aquella mujer tuvo el descaro de mirarme de arriba abajo, sonreír con la boca apretada y decir:
—Se acabó la buena vida, Lourdes. Desde hoy, vas a dormir donde duerme el perro.
Mi hijo Marcos estaba a su lado. Mi único hijo. El niño por el que yo había pasado noches enteras despierta cuando le daba fiebre, el hombre al que su padre le pagó carrera, negocio y casa. Bajó la mirada como un cobarde. No dijo “no le hables así”. No