“Minha sogra disse: ‘Se você morar aqui, você paga todas as contas.’ Eu sorri e respondi: ‘Perfeito. Então eu volto para a casa que comprei antes de me casar.’ Meu marido empalideceu e perguntou: ‘Qual casa?’ Naquele momento, percebi que eles tinham escondido algo de mim.”

o fundo queimado.

Aquele som nunca mais a assombraria.

—Se você sair por aquela porta, não voltará.

Lúcia abriu a porta da frente.

—Era esse o seu plano, não era?

Ninguém respondeu.

Ela saiu levando sua bolsa de trabalho, seu celular e as chaves do carro.

Ela dirigiu até o bairro de Portales, com o coração disparado. Ao abrir a porta da frente, o cheiro de madeira limpa e café velho a recebeu como uma mão quente nas costas.

Tudo estava como eu havia deixado.

Sua poltrona cinza.

As plantas