«Vuelve de vacaciones, mamá no está bien», me escribió mi marido. Acepté… y regresó exactamente el día que tenía previsto.

—¿Qué cosas?

—El domingo celebramos el cumpleaños de Antonio.

No dije nada.

Javier continuó rápidamente:

—No es nada enorme. Unas veinte personas. Quizá veinticinco.

Miré al frente.

Y empecé a reírme.

No porque fuera gracioso.

Sino porque, de repente, todo estaba perfectamente claro.

—¿Tu madre está tan enferma que está organizando una fiesta para veinticinco personas?

—No la está organizando ella.

—Entonces, ¿quién?

No respondió.

—¿Javier?

—Había preparado algunas cosas antes de empezar a encontrarse mal.

— ¿Y quería que yo regresara para terminar los preparativos?

—No es exactamente así.

—Entonces