Me convertí en cuidadora de un viudo solitario hasta que él cambió mi vida.

cohibido. Se me cayó una cuchara.

 

—¿Sucede algo? —pregunté, agachándome para recogerlo.

 

Negó con la cabeza lentamente.

 

—Te mueves demasiado rápido —dijo.

 

Me reí con nerviosismo.

 

“Supongo que así es mi vida. En casa siempre ando corriendo de una cosa a otra.”

 

Él asintió. Miró por la ventana de la cocina el jardín descuidado durante un rato. Luego volvió a hablar.

 

“Aquí no.”

 

Esperé.

 

—Aquí —dijo en voz baja— no tienes adónde correr.

 

Sus palabras me envolvieron de una manera