“Caminas como alguien que ha olvidado cómo vivir.”
Ernest Walker me lo dijo en mi tercera tarde en su casa. Yo llevaba su bandeja de té por la biblioteca, moviéndome como siempre, rápido y tenso, con los hombros encogidos hasta las orejas, como si alguien me estuviera cronometrando.
Me detuve en medio de la alfombra. Las tazas tintinearon sobre sus platillos.
“¿Lo lamento?”
Estaba sentado en su sillón de cuero junto a los altos ventanales, con las manos cruzadas sobre su bastón. Ochenta años. Cabello
