Me convertí en cuidadora de un viudo solitario hasta que él cambió mi vida.

miedo.

 

—Por favor —dijo—. Ten cuidado.

 

Luego cerró la puerta.

 

No renuncié.

 

No sé por qué, exactamente. Quizás porque, por primera vez en años, tenía un lugar al que ir cada tarde que era solo mío. Un lugar donde nadie necesitaba que les doblara la ropa ni que les dijera dónde estaban sus zapatos. Un lugar donde un hombre me preguntó qué quería ser y realmente esperó mi respuesta.

 

Un martes lluvioso de octubre, estaba sentada en la biblioteca leyendo el periódico en voz alta.