que tenía dos años. Solía cuidarlo cuando Chris y yo trabajábamos hasta tarde. Le enseñó a hacer pierogis. Le enseñó a jugar al gin rummy. Le enseñó todas las palabrotas en polaco y le hizo prometer que nunca me las diría.
Respondí de inmediato.
“Hola, Ivy.”
Al principio no dijo nada.
Solo podía oír su respiración. Rápida. Irregular.
Entonces me di cuenta de que estaba llorando.
—¿Estás en casa? —preguntó ella.
Todo mi cuerpo se tensó.
“Sí. ¿Por qué?”
“Sal afuera.”
