Mi esposo le envió a otra mujer un enorme ramo de rosas blancas y peonías rosas con una tarjeta firmada «Con amor, Daniel», pero, por un descuido, esas flores terminaron llegando a nuestra casa.

lloré. No se había disculpado por las mentiras ni por la traición; había descrito mi sufrimiento como un clima desafortunado. Escribí seis respuestas y las borré. A las 12:20 escribió *Nada pasó como lo estás imaginando*. Sonaba como una salvedad legal, no como una negación. Llamé.

Respondió de inmediato con—: ¿Claire? Omití cualquier saludo—: ¿Te acostaste con ella? El silencio que siguió se prolongó. No podía soportar otra hora de incertidumbre. Preguntó—: Claire, ¿podemos hablar de esto mañana? Exigí—: ¿Te acostaste con Laura? Oí su respiración y finalmente respondió—: