Mi esposo le envió a otra mujer un enorme ramo de rosas blancas y peonías rosas con una tarjeta firmada «Con amor, Daniel», pero, por un descuido, esas flores terminaron llegando a nuestra casa.

Sucedió después de una cena con clientes en Chicago. Chicago, cuatro meses atrás. Me había llamado desde su hotel durante siete minutos, diciendo que estaba agotado. Yo había mencionado las sobras esperando en casa y había dicho «Te amo». Él había devuelto las palabras antes de acostarse con Laura. Sentada en nuestra cama, pregunté—: ¿Esa fue la primera vez?

—Sí.

—¿Y después?

—Volvió a pasar.

—¿Cuántas veces, Daniel? —exigí. —Te dije que no lo sé. Adiviné «¿Tres?».

—¿Cinco?

—¿Diez?

—Claire, por favor. Riéndome entre lágrimas, dije—: Sigues pidiéndome por favor