Bromeé diciendo que mi vecina necesitaba un marido… Me entregó una llave y me dijo: “Empieza esta noche”

a la 1:00 de la mañana de un sábado. Mi camino de entrada estaba vacío. Mi casa estaba oscura —todo exactamente como lo había dejado tres semanas antes. Entonces miré hacia la puerta de al lado: la luz del porche estaba apagada.

Trescientas mil millas al año, y la distancia más lejana que he sentido en mi vida fueron quince pasos a través del césped entre dos casas.

Llamé a la puerta la noche siguiente. Abrió la puerta, pero esta vez no se hizo a un lado. Ella estaba