y no miraste a nadie. Y me quedé en mi porche con una regadera y pensé: Ese hombre nunca va a mirar hacia aquí solo.“
Luego me dijo que la sopa no era buena. Ella lo dijo claramente, como si le hubiera costado algo sacarlo. “Era la única manera que se me ocurría de acercarme a un hombre que no iba a mirar. Y cada llave después de eso, cada razón que se me ocurrió —las tuberías, mi auto, la cerca, todo— esas fueron razones reales, pero también fueron que
