En mi cita de las treinta y seis semanas, mi marido me arrebató la tarjeta de débito de la mano, luego se dirigió a la recepcionista y le dijo que cancelara la ecografía.

tomografía —dije.

“Y ya te dije que lo del seguro es un error de facturación.”

La recepcionista mantenía una mano sobre la hoja de citas.

“Señor Ellison, la respuesta de la aseguradora indica que la póliza ya no está vigente. Su esposa puede hablar con nuestra coordinadora de facturación mientras la enfermera…”

“Nos vamos.”

Gavin recogió mi bolso del mostrador.

Extendí la mano para alcanzarlo.

“Devuélvelo.”

Dos mujeres que estaban en la sala de espera dejaron de hablar.

Gavin los miró y luego bajó la voz.

“¿De verdad quieres armar