Llegué a casa tarde después de mi turno en el hospital, en plena tormenta de nieve. Mi padre había cerrado la puerta con llave: «El toque de queda es a las 10. Las reglas son las reglas».

pacientes simplemente porque mi turno había terminado.

A las 8:15, entre revisar signos vitales y colgar bolsas de suero intravenoso, envié un mensaje a nuestro chat familiar.Planes en Familia

«Retenida en el trabajo. Las enfermeras del turno nocturno están atascadas en la tormenta. Las carreteras están mal. Llegaré tarde. Lo siento».

Mamá reaccionó con un corazoncito. Un minuto después, papá respondió:

«Rojo».

Marisol me notó mirando fijamente la palabra.

«¿Tu papá otra vez?»

Asentí, y ella se apoyó contra el mostrador de la estación de enfermería.

«Sabes que