buen rato, ninguna de las dos dijo nada. Entonces dije: «Cuando me jubilé, me sentí igual».
Ella me miró.
«¿Tú?»
«Durante treinta años, cada día tuvo una estructura. Un rango. Un deber. Un propósito. Luego, una mañana, me desperté y nadie necesitaba al coronel Hayes».
Ella esbozó una leve sonrisa.
«¿Y qué hiciste?»
«¿Mal?»
Ella se rió.
La primera risa de verdad que le escuchaba desde Pascua.
Sonreí.
«Luego, poco a poco».
Ella se quedó mirando la mesa.
«No sé cómo empezar de cero».
«No lo hagas».
Ella puso cara