Mi hija me llamó el Domingo de Pascua y me susurró: «Papá… él me ha hecho daño otra vez». Veinte minutos después, crucé la puerta principal de la mansión de mi yerno con una certeza absoluta: alguien dentro de aquella casa estaba a punto de decir la verdad, quisiera o no.

Hay una diferencia.

Emily pasó las tres primeras semanas después de Pascua en mi casa.

La misma casa en la que ella había crecido.

Las primeras noches, dormía con la puerta del dormitorio abierta.

Una noche, la oí moverse por el pasillo a las dos de la madrugada.

La encontré de pie en la cocina.

Sin luces.

Solo la luz de la luna entrando por las ventanas.

—¿Estás bien? —pregunté.

Ella asintió.

Luego negó con la cabeza.

—Ya no sé quién soy.

Acerqué una silla.

Ella se sentó.

Durante un