Mis padres se burlaron de mi uniforme de la Marina hasta que el juez reconoció en quién me había convertido.

“Heredamos un proyecto.”

Ella leyó. Su rostro se suavizó.

—Veteranos —dijo. Luego me miró—. Tu abuelo habló de eso una vez. Después de que te alistaste.

“No me alisté. Fui a la Academia.”

—Sí —dijo—. Sí.

Hace años, habría interpretado esa corrección como prueba de que no le importaba. Ahora podía ver la vergüenza en su rostro. Estaba intentando adentrarse en un mundo que había evitado durante doce años.

—No espero que lo sepas todo —dije.

—Tal vez —dijo— debería saber algo.

Eso dolió más de lo que esperaba. No