arruinado.
En la parte inferior coloqué una copia plastificada del mapa de la abuela. Encima puse una placa:
**KIT DE RESTAURACIÓN.**
Un mensajero lo entregó a Kelsey la tarde siguiente.
Menos de una hora después, llamó.
“¿Qué me enviaste?”
“Mi regalo de bodas.”
“¡Me enviaste suciedad!”
“Te envié todo lo que dijiste que volvería a crecer.”
Ella notó los números.
“¿Esperas que plante 286 flores?”
“No. Espero que restaures 286 recuerdos.”
Se ofreció a contratar un paisajista y pagar el doble. Me negué.
Finalmente me exigió saber qué quería.
“Ven
