York: el distrito 19 de Manhattan.
Desplegué la hoja. Era un informe policial sobre un incidente ocurrido el martes por la noche. Hora de registro de la llamada: 21:42.
Las líneas empezaron a danzar ante mis ojos, pero el significado de cada palabra se grabó en mi conciencia como un hierro candente.
«Declarante: Méline Vance, 34 años. Lugar del incidente: complejo residencial “Carnegie Hill”, en la Quinta Avenida. Circunstancias: la declarante fue derribada en la escalera del aparcamiento subterráneo de un edificio residencial privado mientras intentaba detener al conductor
