Una adolescente llevó a un chico de cartón a su graduación; sus compañeros se burlaron de ella hasta que se acercó al micrófono.

siendo parte de la clase.

La había guardado en su carpeta escolar, junto a las tareas que pensaba terminar.

Tras su muerte, guardé esa carpeta.

Hasta ahora, no sabía que Emma la había encontrado.

—Señor William —dijo ella—, usted le dijo a mi hermano que siempre tendría un lugar aquí.

William levantó la mirada.

—Recuerdo haberla escrito.

—Entonces, ¿por qué fue tan difícil permitirme recordarlo hoy?

Él no respondió. «Pedí que se mencionara su nombre. Pregunté por una fotografía. Incluso pregunté si podía llevar una imagen».

Su voz se volvió