había vuelto a preguntar.
Y porque esta vez sabía exactamente cuál era mi respuesta, y no necesitaba que nadie más me la dijera.
—Estoy segura —dije—. Esta es mi casa. Yo decido quién entra.
Dobló el papel con cuidado y se lo guardó en el bolsillo, cerca del corazón, como solía guardar las notas que yo le metía en la fiambrera cuando era pequeña.
Entonces ella apoyó la cabeza en mi hombro y nos sentamos juntas bajo el arce en la fría oscuridad de noviembre, dos mujeres que habían aprendido