la puerta.
Mi taza azul no estaba en la cocina.
Había desaparecido la planta que cuidaba junto a la ventana.
El cajón donde guardaba mis documentos estaba vacío.
No faltaban cosas al azar.
Faltaba yo.
Cada objeto que pertenecía únicamente a Mara Bennett había sido retirado.
Vivian lo observaba.
—Daniel.
—¿Qué?
—Te pregunté si la encontraste.
Él se volvió.
—El gobierno dice que nunca existió.
Vivian dejó de respirar un instante.
—¿Qué?
—No aparece.
—¿Cómo que no aparece?
—Ni domicilio. Ni estado civil. Ni historial accesible.
—Quizá…
—Y mi matrimonio
