Las pequeñas Sungolds junto a la cerca.
Volví adentro.
Fui al armario de mi habitación.
Moví mis botas de invierno.
Saqué la caja de zapatos.
Era pesado.
Novecientos ochenta y siete boletos. Sujetos con gomas elásticas en pilas de cincuenta.
Faltaba el número novecientos ochenta y ocho.
Saqué la caja de zapatos al porche.
Preparé un vaso de té helado.
Me senté en la mecedora de mimbre blanca de mi madre.
Y esperé.
A las 2:47 de esa tarde, sonó mi teléfono.
“¿Es esta Patricia Dunn?”
“Es.”
“Señora Dunn,