su edad.
En cuarto grado, resolvió problemas de matemáticas mientras yo cosía vestidos en la mesa de la cocina.
En la secundaria, los profesores me hicieron a un lado y usaron palabras como excepcional y raro.
Lo vi ganarse cada uno de ellos.
Lo vi construir robots en los sótanos de las iglesias, ganar concursos académicos con zapatos prestados y quedarse dormido mientras leía ensayos académicos con un lápiz todavía en la mano.
Entonces cuando me dijo esa mañana: “Mamá, no llegues tarde” pensé que estaba nervioso.
Él no lo
