chamarra de trabajo, llena de polvo, como si hubiera salido directo del taller en Tlaquepaque. Se quedó en la puerta, sin atreverse a entrar.
—¿Puedo acercarme, hija?
Esa pregunta me rompió.
Adrián nunca preguntaba. Adrián decidía.
Asentí.
Mi papá cruzó el cuarto, me tomó la mano y no preguntó por qué me había alejado 2 años. No me reclamó haber faltado a cumpleaños, comidas, Navidades. Solo dijo:
—Tu mamá viene en camino. Aquí nos quedamos.
Lloré sin hacer ruido.
A la mañana siguiente, la trabajadora social del hospital me entregó