pongas esto, prométeme que no pasarás la noche escondido en un rincón.”
“Ni siquiera bailo.”
“Entonces aprende.”
Intenté reír.
Mamá sonrió.
“No hice esto para que desaparecieras. Prométemelo.”
Lo prometí.
Ocho días después, ella murió.
Tras el funeral, nuestra casa quedó sumida en un silencio doloroso.
Papá apenas hablaba.
La taza azul favorita de mamá seguía en un estante de la cocina, y yo la tocaba todas las mañanas porque, de alguna manera, saber que seguía allí hacía que la casa se sintiera menos vacía.
Luego papá se casó con