Mi madre me abandonó en la canasta de una bicicleta cuando tenía tres meses; 18 años después apareció en mi graduación y reveló el secreto que mi padre había guardado toda la vida

cuanto estuvo a su alcance para sacarme adelante.

Renunció a la universidad y comenzó a trabajar en la construcción. Por las noches repartía pizzas y, durante algunos fines de semana, reparaba bicicletas en el garaje de mi abuelo.

Dormía pocas horas.

Aun así, jamás faltó a una reunión escolar, a una presentación o a uno de mis cumpleaños.

Cuando yo tenía cinco años, aprendió a peinarme mirando videos. Al principio, mis trenzas quedaban torcidas y demasiado apretadas. Una vez llegué a la escuela con una coleta tan inclinada que mis