Durante 19 anos, minha mãe respondeu por mim em todas as consultas, manteve meus remédios trancados no armário da cozinha e dizia a todos que eu era frágil demais para ter uma vida normal, até que um novo médico olhou meus exames de sangue, franziu a testa e perguntou por que não correspondiam ao meu diagnóstico — e minha mãe, de repente, quis que a consulta terminasse.
Minha mãe era elogiada por me manter viva.
Eu fui treinada para agradecê-la pela gaiola.
Era assim que funcionava em nossa família por dezenove
