entrenado para guardar silencio.
—¿Esto ha pasado antes?
No respondió.
—Vale, mírame.
Levantó lentamente la cabeza.
—No tienes que proteger a ningún adulto. Los adultos tenemos que protegerte a ti.
Sus ojos se llenaron de lágrimas.
—A veces mamá me aprieta fuerte cuando se enoja.
—¿Dónde?
—Los brazos.
—¿Algo más?
Asintió.
—Una vez me jaló del cabello.
Sentí ganas de romper algo.
Pero mantuve la voz tranquila.
—¿Por qué nunca me dijiste?
—Porque cuando tú llamabas desde los viajes, mamá estaba cerca.
Aquella frase me golpeó más fuerte que todas
