Y de repente lo entendí más claramente de lo que jamás lo había hecho mientras vivía.
Papá había pasado toda su vida construyendo cosas lo suficientemente fuertes para soportar peso.
Puentes.
Hogares.
Armarios ocultos.
Pinturas.
Cartas.
Un traje de un rojo brillante.
Y durante los últimos meses de su vida había construido una última estructura —una diseñada para sostener todo el amor, el arrepentimiento, el perdón y la seguridad que nunca había sabido cómo poner en una conversación.
Funcionó.
El puente que papá dibujó hace todos esos años sigue en