Llevé a mi hija enferma terminal a ver el océano para cumplir su último deseo; entonceskara, el gerente del hotel vino a nuestra habitación y dijo: «Hay algo sobre este viaje que usted no sabe».

Entiendo. Autorizaré su vuelo. Pero, por favor, tenga sus medicamentos a mano y descanse todo lo que pueda.

Colgué y me permití llorar.

Luego terminé de organizar el funeral de papá.

***

Dos días después de dar sepultura a mi padre, Sophie y yo subimos a un avión.

Sophie pegó la nariz a la ventanilla y soltaba un suspiro de asombro cada vez que las nubes se abrían.

Yo miraba al vacío.

Tenía el corazón destrozado y necesité todas mis fuerzas para mantenerme entera por Sophie.

Ella era todo lo que