Nos vemos
mañana.
Me quedaba una llamada más por hacer.
Me senté en el borde de la cama y llamé a Dolores.
Contestó al primer timbrazo. “¡Maggie! ¡Feliz Día de Acción de Gracias! ¿Cómo está el zoológico? ¿Jack se está comiendo toda la corteza del pastel otra vez?”
—Fueron a Hawái —dije.
“¿Ellos qué?”
“Se fueron a Hawái. Esta mañana. Sin mí. Me dejaron una nota.”
Hubo un silencio tan prolongado en la línea que pensé que la llamada se había cortado.
Entonces Dolores pronunció una palabra que se supone