se reuniría en Lake Tahoe.
Cuando mi padre llegó, se quedó delante de la puerta.
No intentó utilizar ninguna llave.
No entró detrás de otro invitado.
Llamó.
Abrí.
Durante un instante ninguno habló.
Entonces preguntó:
—¿Puedo pasar?
Aquellas tres palabras cerraron una historia que había comenzado con una frase completamente diferente.
«Vuelve a tu base, comandante. Aquí nadie te quiere.»
Un año antes me había expulsado de mi propia casa.
Ahora estaba delante de la misma puerta esperando mi permiso para entrar.
Lo observé unos segundos.
Después me aparté.
—Puedes
