Donde estaba.
Lo colocó sobre la cómoda.
A su lado, mamá puso la fotografía de su madre.
No volvió a guardarla en la caja de zapatos.
Varias semanas después, pasé a verla y encontré a mamá de pie frente al espejo de la cómoda. La hinchazón había disminuido. Todavía se estaba recuperando y no estaba perfectamente simétrica, pero se parecía más a sí misma.
—¿Cómo está la espalda? —pregunté.
Me sonrió a través del espejo.
—Mejor.
Papá apareció en la puerta.
Por una vez, no le dijo que era hermosa
