olvidado llamar.
Había ido a algún lugar a propósito.
Seguí esperando hasta alrededor de mi quinto mes, cuando el abuelo Walter terminó de lijar la cuna en su garaje y me dijo que estaríamos bien, solo nosotros tres.
Mis padres habían muerto cuando yo tenía diez años y mi abuelo me había criado desde entonces.
Las pocas pertenencias que aún tenía de mi madre estaban empaquetadas dentro de una caja de cedro en el fondo de mi armario — fotografías y cartas antiguas que nunca había tenido el coraje de leer.