Creí que mi hija se había casado con el hombre que la salvó, hasta que él me apartó y me confesó un terrible secreto.

No se lo digas”.

El doctor Kessler dudó.

“La señora Carter, a los doce años, puede que tenga preguntas…”

—No se lo digas —repetí—. Por favor. Tiene doce años. Déjala disfrutar de sus doce años. Si pregunta, dile que estás trabajando en ello. Dile que todo va a estar bien.

Así que no se lo dijo. Nadie lo hizo.

Regresamos a su habitación y sonreímos. Le pinté las uñas de los pies de color morado. Tom le leyó un capítulo de Harry Potter e hizo todas las voces.

Durante años,