Heredé la casa olvidada de mi abuela en lo profundo del bosque de Oregón —Luego encontré una habitación cerrada que mi familia había pasado treinta años tratando de borrar

una linterna nueva, guantes de trabajo, dos recipientes de agua de cinco galones y una palanca.

Luego me dirigí hacia las montañas.

La lluvia me siguió.

Lo mismo ocurrió con el recuerdo de la carta de la abuela.

Si la ventana del dormitorio norte está abierta cuando llegues, sal inmediatamente.

Alguien ya ha estado dentro.

No había visitado la casa del bosque desde que tenía dieciséis años.

Incluso entonces, casi nunca nos quedamos a pasar la noche.

Mi madre odiaba el lugar.

Richard lo odiaba más.

El abuelo William había